白日在寺里偶遇一書生。    晚上，丫鬟紅玉拿了一封書信給我。  落款人——張生。  我讓紅玉退回去，別再替外男遞信。 不承想，數日后，張生拿著我親筆寫的書箋，說我與他有私情。 我差人去報官，卻被父親阻止。 父親認紅玉為義女，讓她代替我風風光光地嫁給北威侯世子。 同一日，把我嫁給張生，讓我直接從后門跟他走。    新婚夜，張生酒后道出實情。  他是紅玉的表哥，一切都是他們的計謀。  他們把我拉入泥潭，踩著我上位，讓紅玉取代了我的一切。 回門那天，我想揭發他們，他們給我灌下毒酒。 我拼著最后一口氣，和他們同歸于盡。 再睜眼，我回到了相國寺遇見張生這天。

貴妃薨逝，皇帝發瘋，下令把我父親千刀萬剮，為貴妃陪葬。    三年后，貴妃假死歸來，而我已成了皇帝的新寵。  貴妃將我的手狠狠從碎瓷上碾過：「不過是我的替身，也配跟我爭？」  我卻不哭不鬧，謙卑恭謹。 皇帝以為我對他用情至深，所以處處隱忍，處處退讓。 「想要什麼補償，你盡管開口。」 我搖頭，依偎進皇帝懷中，天真爛漫。 只因我真正想要的，其實是他們的命。

叛軍攻破城門那天，我和妹妹剪掉頭發，偽裝成男子，她卻偷偷在我褲子后抹了血。    我被識破身份拖進巷子時，她趁機頭也不回地逃出城去。  死后我才知道，自己是一本書里的惡毒女配，妹妹是心懷家國大義的女主。  為了找男主救天下，她義無反顧犧牲我，所有人都諒解她，唯獨我不肯。 重來一世，我回到了不幸開始那天。 既然有人格局那麼大，那就讓她去犧牲吧。

女兒死后第二年，我去了京城。    京中人都問我：「你找何人？」  我答：「找我孩子的父親，他叫沈召。」  所有人都笑，他們說沈召是京城第一貴公子。 「人家如今是尋陽公主的駙馬爺，豈是你能癡心妄想的？」 我也笑。 太好了，我要殺的，正是駙馬爺。

我重生到了被敵軍押入軍營充妓的時候。    我攥住男人上下作亂的手，紅唇顫顫——  「爺，進屋去，奴都隨您。」  這是我的第二世。 上一世我于此夜成為軍妓，又在敵軍大敗時被救回中原，由軍妓貶為官妓。 自此，一生荒唐。

皇帝要給大將軍和嫡姐賜婚。    然而嫡姐卻不愿意。  誰都知道，大將軍有個寵愛入骨的妾室，還早就和她有了長子。  沒有哪家的貴女愿意嫁過去受委屈。 但皇命難違。 于是嫡姐高高在上地沖我譏笑：「你一個低賤的庶女，能代我嫁入這樣的高門，多虧我心善，還不謝我？」 我被強逼上了花轎，但我興奮異常。 因為重來一世，我又能把他們，全都送下地獄。

嫡姐人淡如菊，貴為皇后。    沒想到懷孕三個月，便突然流產。  她說是貴妃害她流產。  于是，我給貴妃的螺子黛中加入毒草，使她毀容，失去圣寵。 可誰知，嫡姐知道后竟給了我一巴掌，罵我心狠手辣，還將此事告訴了皇上。 最后，我被丟到宗人府，被變態太監們穢玩折磨。 而她「善良賢惠」的美名傳揚宮中，成為她夢想中的「賢后」。 再醒來，我回到嫡姐流產這日。

進京當日，突逢大雨，我在破廟中被惡匪劫掠。    不料，半道殺出了個通威伯府。  認定我便是他們那打小被人換走的千金。  可惜，我是假的。 真千金早就死了。 我頂替的原因無他——復仇而已。 而他們不知道。

殺豬匠的女兒要嫁秀才。    大家都笑我腦子有病，誰不知道那秀才家徒四壁，頓頓只能喝米湯。  爹爹放話：除非他死，否則他絕不同意。  后來他真的死了，被通判之子大卸八塊，像他宰過的那些豬。 我擦干眼淚，獨自踏上了為他申冤的路。 可沒想到，那秀才卻死皮賴臉地跟了上來。 他彎著眼睛和我說：「汀蘭別怕，我陪你。」

我死之前，阿娘帶了庶妹來見我。    「知韞，沈家離不開侯府。」  一句話，決定了沈書瑤的續弦身份。  阿娘握著我的手： 「她是自愿來侯府的，并且承諾永不相負。 「你放心，她絕不會讓自己的孩子，搶了阿元的世子之位。」 可人心易變，哪有什麼永不相負。 沈書瑤嫁到侯府的第三年，便得了武安侯的真心。    我天資聰穎的阿元日漸平庸。  他被親爹逼死，到底給沈書瑤的兒子讓了路。  再睜眼，是十八年后。 沈書瑤的女兒跪在我面前： 「皇后娘娘，臣妾不愿侍寢！」

骸骨被鎮魂珠定了十三年，我魂魄都無聊到要散了。    卻遇到了被侯府趕出門的真千金。  她躺在我的骸骨上，一行行掉眼淚：  「我想死，你想活，我們換一換吧。」

大夫人說，妾生的女兒，也應該當妾。    她用我姨娘性命做要挾。  一頂小轎將我接進王府，替嫡姐固寵。  我機關算盡步步為營，一雙手沾滿鮮血。 而嫡姐，圣潔不染塵埃，皎皎如天上月。 這一生，我害了太多人。 自然也為人所害。 死的那一天，姨娘告訴我，她并非我親娘。    我親娘生下我那天就被大夫人毒死了。  她只是，大夫人用來鉗制我的一枚棋子。  重活一世，我將算計的目標換成了嫡姐。 你見過月亮跌落泥潭嗎？ 想必很美。

我是戰神女將軍，被賜婚給太子為妃。 大婚當日，太子在合巹酒里下軟骨散，挑斷我手筋，廢我武功。 還妻妾同娶，要立相府庶女為平妻。 「沈青紅，你既已嫁入東宮為婦，往后領兵打仗的事情就用不著你了。」 「只需在后宮之中，相夫教子，侍奉公婆，做個賢妻良母即可。」 「映雪和孤從小青梅竹馬，若不是你，這太子妃之位應該是她的。」 「這平妻之位，是她應得的，你不許以正妻身份欺壓，你們無分大小。」 后來，北漠大軍犯境，北疆三十萬大軍卻按兵不動。 太子跪在地上求我發兵，我翻轉著手腕上的舊傷，漠然道：「本宮不過是個廢人，如何還能再行軍打仗？」 「深宅婦人，只需相夫教子，孝順公婆即可。」

逃荒時，我的雙腿被流民反復踩踏，因無錢醫治，落下了殘疾。 黑夜里，爹娘帶走了弟弟，棄了我。 夫人初見我時，我正以手代腳，艱難爬行著，只為了吃一只死老鼠。 我餓極了，完全不顧鼠肉的腥臭，一口一口地啃咬。 夫人憐我，將我帶回府，我以為苦盡甘來。 卻聽到主君斥責：「帶回了什麼亂七八糟之人，李府不是什麼阿貓阿狗皆能來的。」 這亂七八糟之人、阿貓阿狗，自然指的是我。 夫人卻強勢收下了我，后來，我拉她出泥囊，還了她幸福美滿的一生。

為了幫青梅竹馬的太子登基，我嫁給了國師。 國師名燭夜，乃是蛇神后裔，冷血又重欲。 我不愿與他圓房，害他受婚契反噬，日日吐血。 后來，我被太子毒死。 燭夜卻獻祭了自己，換我重生。 再睜眼，我回到了和燭夜成親當晚。 燭夜被拒絕落寞轉身，我急切地拽回他，吻上去。 后來，我饜足地躺在燭夜懷里，把玩他的手指： 「國師大人，擁立我為女帝，當我的皇后如何？」

我穿來的時候，原主已經死了。 她是個被養在深閨的喪母之女，即便貴為相府嫡女，依舊受盡磋磨。 繼母狠毒，親父冷漠。 唯一被她視為希望的竹馬，卻故意害她落入賊人之手。  她萬念俱灰，撞壁自盡。  可憐的姑娘。  她那麼柔弱，無法自保，只能任人魚肉。  可我不一樣。  我殺人不眨眼，吃人不放鹽。  她的仇，我來報。

太子殿下在戰場上傷了命根子。 為了競爭皇位，他逼迫我嫡姐借種生子。 我們心知肚明，嬰兒瓜熟蒂落之日，就是嫡姐香消玉殞之時。 嫡母哭得眼睛都腫了，最后決定讓我代嫡姐生產。 父親聞得此言，本蹙起的眉瞬間舒展。 「歲安生下孩子后，就抱給綺安養，以后咱們綺安就是太子殿下唯一的太子妃。 「歲安一個庶女，生的孩子能被太子殿下養在膝下，是她的福氣。」 沒有人問過我一聲，四月初八，一抬粉色的小轎，直接把我抬去了太子府上。 我撫摸著小腹，忍不住笑出了聲。 我著急給孩子找爹，太子就湊了上來。 他們為了皇位要犧牲我的性命。 誰說登上皇位，只有這一條路可走？

新科狀元貌若潘安。 只因人群中多看了他一眼，他便以為我暗動芳心。 不久后，狀元郎發妻遭人凌辱，拋尸荒野。 所有人都說，身為長公主的我是個瘋子，殺人妻，奪人夫，壞事做盡無法無天。 狀元郎情深似海，寧死不從。 殊不知，人人贊譽的狀元郎，此前在我殿前跪了三天三夜，只求垂憐。 助他步步高升后，他細數我數條罪狀，親手將我凌遲處死。 我死了以后才知道，狀元郎那糠糟妻，正是我流落民間的親妹妹，殺害妹妹的人也是他。 巧的是，我重生了。 這一次，瘋批長公主可真的要瘋了。

崔峙帶回一女子。 說她大膽鮮活，和我完全不一樣。 她帶著崔峙吃路邊攤，扮成平民行俠仗義。 后來，她打碎了太子印章，嫁禍給我。 崔峙說，等風頭過了，就來牢里撈我。 他們不知道—— 我被一路送進東宮。 新印章摁在我的后腰上。 「姐姐，你是我的了。」

我娘是盲妓。 縣太爺贖了她，卻仗著她性子軟弱順從，將她流轉各個貴人府上磋磨。 我七歲，娘死在了一個蠅蟲不絕的夏天。 我將她沒一塊好肉的尸身拼湊進草席，轉頭就弄瞎了自己的眼。 三天后，春欄閣多了個天盲美人胚。 乖順至極。