我生病快死了，我爹撿了一個半死不活的相公回來沖喜。 當天便倉促辦了喜事。 許是沖喜起了作用，我竟奇跡般地好起來。 人人都稱贊我的相公俊美知禮、溫文爾雅。 只有我知道，他曾擰掉一個人的頭，也想擰掉我的頭。

我是個蠢笨的宮女，唯一的愿望不過是活著出宮。    但先皇后忽然難產身亡，我竟成了她最要緊的遺物。  我再難出宮，好在宮人對我還算是恭敬。  直到我看見那個新入宮的美人。 她穿著素凈的白衣，目光干凈，與娘娘生得一模一樣。 皇后死了十六年，她如今正是十六歲。 皇帝目光癡迷，命我去她宮中教習規矩。 我知道，這宮中又要不太平了。    不太平才好，太平了，娘娘的仇誰去報呢。

長姐走后，我被選為繼后。    那一年我八歲，成了中宮之主。  成婚當天，皇上見了我，極為驚愕：「不是，他們當朕是什麼禽獸嗎？」  我卻渾然不覺，指著桃酥餅，對他嘿嘿笑：「皇上姐夫，這糕點還有嗎？」 皇帝仰天長嘆，揉著額角吩咐御膳房再給我做了一份。 晚間，我貪多吃撐了，開始哭鬧，他又在床邊哄了我一宿。 后來大家都傳皇帝可憐，年紀輕輕二婚帶倆娃，脾氣不好也可以理解。 畢竟白日里要處理朝政，晚上還得教皇后和太子溫書識字。

我是人淡如菊的皇后。    在我的治理下，后宮百花齊放，皇子公主茁壯成長。  皇帝贊我堪為天下女子表率。  百官夸我是一代賢后。 我惶恐不敢受之。 直到十皇子抓周宴上，皇帝拿出了自己的貼身玉佩。 我的女兒不動聲色地跟我交換了個眼神。 「母后，兒臣想要登基。」    「好，母后如你所愿。」

朕是皇上。    朕常常覺得這皇城里的人都有病。  太子突然要退婚，娶一個來歷不明的女人為妻。  駙馬在宮宴上羞辱公主，還在府中虐待公主。 還有冷宮突然跑出來個妃子，說是朕的真愛，還逼著朕喝養腎大補湯。 朕只是老了，不是提不動刀了。

邵琰是我撿來的護衛。    他護了我十年，卻在亡國那日，為了皇姐將我親手獻降。  後來我逃亡失敗，藏身村中，他以火相逼。  沒想到火勢綿延，我還是葬身火腹。 再睜眼時，我回到了與他相遇的那天。 我立馬捂著眼睛裝瞎路過。 可聽聞那日后的亂葬崗。 一個黑衣少年，滿身是血地翻找著每一個路人。

小姐死在了大婚前。    臨死前，她為我備好了放良書，想要放我自由。  可她的庶妹不許。  她說，一日為奴，終身為奴。 她笑著撕毀了我的放良書，溫柔地說： 「你不是那個短命鬼最喜愛的丫鬟嗎？」 「讓我看看，你是怎麼討她歡心的。」

寧遠侯世子趙長安的癡病，突然間好了。    闔府下人皆喜氣洋洋地領了賞錢。  而貼身照料趙長安七年的我，卻自請出府。  只因未來世子夫人的一句擔憂： 「紅玉這個丫頭，過于刁鉆，久留恐成禍患。」 而一旁的趙長安擁她入懷，溫聲安慰道： 「不過一個丫鬟而已，到時便趕出府罷。」 那一刻。    我便知道，那個總念叨著「紅玉，我要永遠同你在一起」的小傻子。  是真的消失了。  再後來，我與夫君成婚當日。 趙長安從千里外奔襲而來，眼眶通紅。 他小心翼翼地將那已斷成兩截的木簪遞到我面前，手微微顫抖道： 「紅玉，你怎麼食言了？」

被娘拉著絕食的第五天，我忍不住吃了爹爹送來的一塊糕點。    娘氣得砸了屋子里所有能砸的東西，猩紅著眼睛搖晃著我幼小的身子。  「能不能有點出息？」  「你就缺那口吃的嗎？」 由于連續的饑餓和噁心，我站不穩，栽倒在滿是碎片的地上。 有瓷片深深扎進手里。 娘捧著我的手，對著門外的爹爹控訴。 「柳姨娘就像瓷片扎在我的心里，宏郎，你知道我有多痛嗎？」    我不知道，我只知道我快痛死了。

偷看繼子洗澡時，我意外發現了他的獸人身份。    在猶豫著把他賣掉還是賣掉的時候，繼子敲響了我的房門。  他頭頂著一雙微濕的狼耳，脖子上拴著鐵鏈，衣衫半敞，色氣迷人。  他微垂著狗狗眼，將鐵鏈的另一端遞給我，少年露出尖尖的狼牙，聲音喑啞：「小媽，喜歡小狗嗎？」

夫君是鎮北王，隱瞞身份與我在窮鄉僻壤的鎮子上過了三年沒羞沒躁的夫妻生活。    后來他騙我要去外地行商，實則是率軍北上征戰。  可他不知道的是，他前腳走，我后腳就「死了」。  半年后，京城里突然多了一間金紙鋪子，專接替人上墳燒紙的活計。 那日三更，我在墳頭替一位貴人的亡妻燒紙。 燒著燒著，墳頭恍然間出現一道熟悉的身影。 我定睛一看。 天爺！    這墳頭的野鬼，怎的跟我那便宜夫君一個模樣！

姐姐幼時身中魅毒，唯有合歡宗可解。 我爹那老登急得不行，聽說宗主缺一鼎器，二話不說將我獻上換得解藥。 入宗門幾年，我發瘋修煉，練得宗門第一媚術，華麗轉身，成了合歡宗首席大弟子。 正當我準備殺了宗主，篡位奪權之際。 姐姐愛上高冷太子，愣是想方設法求得賜婚。 老登坐不住了，連夜上山，痛哭流涕讓我陪嫁。 「太子姬妾眾多，且個個心機冗雜，你姐姐溫柔端莊又賢惠，根本斗不過她們，還得你去助她一臂之力！ 「要說這世上唯有一人不會與你姐姐搶男人，爹相信，也就只有你了！」 嗐！那肯定啊！ 姐姐大婚當夜，太子一入洞房。 姬妾們吹拉彈奏此起彼伏，個個拼盡全力勢必要將太子搶走。 我往院子里一站，周身異香發散，口中念念有詞。 沒一會兒美人們渾身燥熱，歪倒在地來回翻滾。 蹭樹的蹭樹，蹭柱的蹭柱，靡靡之音不絕于耳。 太子聞聲打開房門，朝我狂奔而來，觍著狗臉撒嬌： 「你怎麼在這兒啊，孤找了你一夜，孤還以為你不要孤了……」

我十八歲云英未嫁。 我娘急壞了，請了無數媒婆，好不容易與將軍府小我兩歲的少爺定了親，結果成親當日少爺帶著小青梅逃婚了。 眾人感嘆，丞相府小姐姻緣不順，只怕要當一輩子老姑娘了。 我笑了笑，視線透過蓋頭望向坐在將軍府高堂上的男人。 我的目標，從來都只有一個。

得選女官后我榮歸故地。    卻發現阿娘被嫡母誣陷偷人，打斷了腿癱瘓在床食不果腹。  小妹被幾個家丁扣住欲要撕扯她的衣裳，看見我，幾個畜生得意洋洋：  「來得正好，一個正不夠分呢！」 我那嫡母嫡姐趾高氣揚，指著我道： 「那這個孽種也給我拉下去，任你們處置！」 我一劍挑落了最先上前的家丁，血濺五步： 「本官在此，誰敢造次！」

皇上要死了，我就爬上了太子的床。    這不能不怪我，沒有子嗣的妃嬪要陪葬。  我不想死。  第二天，我在太后宮殿看到了太子。 他他他……他長這樣，那昨晚是誰？

我這輩子簪過兩次花。 第一回，是娘親為了將我賣個好價。 往我頭上戴了朵紫色的牽牛。 最后一回，是我的丈夫折下園中薔薇。 「貞娘，將軍手里握著咱一家的性命，他看上你，我實在無法。」 我親手砍下他的頭顱，就埋在那叢薔薇花下。 「夫君可知道，將軍最喜寡婦。」

我爹是劊子手，一心想有個兒子承繼事業，卻只得四個女兒。 我娘臨死前，爹答應過她，會教給我們謀生的本領。 后來。 大姐滿身殺意，包馴服最烈的西域馬。 二姐力大無窮，一刀就能砍掉豬頭。 三姐心狠手辣，是高門千金的暗衛。 而我體弱，挑不了水砍不動柴，好不容易有人求娶，遠嫁第三年就守了寡。 家已回不去，為了活命，我跪在城門口賣身葬夫。

「殺了他，我給你解藥。」顧云亭帶著誘哄意味的聲音在我耳邊響起。 「我…做不到。大人，您放過我吧……我真的做不到。」 我卑微地向他爬去，臉上已經分不清是汗水還是淚水。 「好一副情真意切的樣子。」他挑起我的下巴，「你猜，如果他知道你是我送來的，他還會不會信任你？」 那一刻我想，我逃不開既定的命運，也逃不出這個男人的手掌心。

太子死遁三年的的白月光回來了。 她當街攔下我的馬車，囂張地命令我迎她回宮： 「你一個卑賤的六品小官之女，也配占我的位置？」 她以為，太子還會像從前那樣，為了她舍生忘死。 卻不知她離開的這三年里，我早已為太子尋了二十房小妾。 各個都與她生得一般無二。 她當然可以回來。 但皇后這個位置，已經歸我了。

穿越養崽十年后，我才知道自己穿進了民間故事。    穿的還是梁山伯寡母。  想到《梁祝》悲慘結局，我連忙給兒子洗腦：  「男孩子再可愛也不能談。 「你是去學習的，不是早戀的，知不知道？ 「圈子不同，不能硬融，你這種窮小子，一定要找個和你家庭地位一樣，志同道合的心上人。」