我爹是十里八鄉的名廚，一道烤全羊做得皮酥肉嫩，人人垂涎。 攝政王的愛妾聽了，叫我爹去王府做菜，點名要吃這道烤全羊。 我爹去了，被人丟出來時，渾身皮肉都被火烤爛。 原來是那愛妾臨時起意，想要道沒有羊肉味的烤羊。 我娘知道后，一滴眼淚沒掉。 只是三個月后，她在王府門口支起一口大鍋，開始賣羊。

爹死了，大伯拉著我的手，勸我賣身葬父。 我直點頭。    轉身便背著五歲的妹妹逃了。 我帶著妹妹逃到臨江城。    行將餓死之際，碰上了好心的周管家。  他說：「夫人纏綿病榻，想認一個女兒慰藉膝下凄涼。」  「你們姐妹八字均相合，一個做小姐，另一個只能做丫鬟。」 「丫頭，你選哪條路？」

我六歲前從未見過阿娘，只有阿爹偶爾會來看我。    每次都是留下銀錢，急匆匆來，急匆匆走。  叔叔嬸嬸拿了銀錢，依然厭惡我，總叫我丑八怪小野種。  村子里的小孩子愛對著我丟泥巴：「小野種沒人要，丑八怪配癩蛤蟆。」 六歲那年，爹娘突然回來，還帶回來了我的阿兄阿姐。 他們長得金童玉女一般，而我，是整個村子最丑的小野種。

景德三年，我在大街上撿到一個受傷的老兵。 老兵給自己選了一個名字叫三七。 他說三七好，是止血的好藥材，刀口舔血的人最需要三七。 景德十五年，爹娘去世，家中只留我和體弱多病的妹妹。  親戚們虎視眈眈說女娃子不能頂門立戶，逼我們交出家中產業。  是三七伯伯站在門前，打跑了這些豺狼。

我自小就是個壞種，我想要過好日子，所以我不擇手段。    八歲的時候，趁著我爹醉酒，我推他入河淹死了他，用他的尸體在侯府門口賣身葬父，入了侯府。  十三歲的時候，我自導自演讓管事嬤嬤打半死，被路過的小姐所救，成了小姐的貼身丫鬟。  我本以為跟著小姐出嫁可以成為世子爺的通房，過上好日子。 哪知道小姐跟窮苦書生有了私情，書生花言巧語，騙得小姐帶著我跟他私奔。 看著書生掃視我的淫邪目光，我深深地嘆氣，我真不想殺人，為什麼他們總不讓我過好日子呢？

我娘看上了個戲子，唇紅齒白，面容清秀，比女子還要好看。 後來我娘給他贖身，我家裡大紅一片，他成了我的繼父。 大哥和二哥都不喜歡他，他也樂意伏低做小。 我哥哥一句戲言，他就剃光了自己的頭發。  后來我們家落敗，人人都覺得他肯定要另謀出路，沒想到他對我娘卻不離不棄。

今上是位暴君。    我的夫君和公爹參加起義，逼近皇城后，卻杳無音信。  我和婆母同他們走散。  苦等一年，婆母紅著眼勸我。 「亂世如此，恐怕他們回不來了，我為你做主和離再嫁吧。」 我只搖頭：「阿娘，生要見人，死要見尸。」  直到亂世結束，一隊威風凜凜的鐵騎停在家門口時，我才得知。 我的夫君沒死。    他成了太子。

侯府有丫鬟爬了我爹的床。    分明是我爹強要了她。  可嫡母，不問不審，直接五十大板下去，將她仗殺。  那時，我便學會，人分貴賤，從來就沒有什麼逆天改命，只有安分守己。 「有的！」 小娘眸光閃得晶晶亮。 她拉著我，破開封印后宅女眷的格子窗： 「只要不拘在這宅子里，天高海闊，哪里不能放手一搏！」

母親去寺廟禮佛途中被人強迫失了身子。    家中知道后嫌母親丟人，便將她下嫁給了一名窮秀才。  可是誰都沒想到，母親在新婚之夜竟然孕吐了。  她做好了被秀才掃地出門的準備。 可沒想到秀才只是輕輕地抱住她安慰：「別怕，錯的從不是你，你才是受害者。」 后來我娘成了狀元夫人，我也有了個狀元爹。

夫君戰死沙場，我獨自撐起威遠侯府。    請大儒教兒子讀書，為他求娶大家千金為妻。  兒子卻說愛上了青樓女子，非要與兒媳和離，娶青樓女子進門。  我以死相逼，兒子竟然不惜假死，也要和那青樓女子在一起。 夜深人靜時，他一把火燒了威遠侯府，揚長而去。 全家人都慘死在熊熊烈火中，還有我可憐的孫兒，只差一個月就要出生了。 再睜眼，回到了他放火的那一夜。 我笑了。    這一次，我保全了家人，任由他假死離去。  后來，他卻跪在我腳下哭求：「娘，我真的是您的親生兒子呀！」

我爹是劁豬匠，我娘是豬產婆。    村頭大槐樹落下最后一片葉子的時候，我爹沒了，我娘跑了。  我揣著僅有的十兩銀子，覺得自己也能過個好年。  沒想到卻來了個老嬤嬤，說我是靖昌伯家的大小姐。 奇怪的是我那夫人娘。 沒養過的親女兒不要，親親的養女兒也不要。 偏偏歡歡喜喜地迎了表小姐入府。 空留著我們一對真假千金，在空蕩蕩的院子里大眼瞪小眼。

我爹造反了，我成了最為尊貴的嫡公主。 我娘問我要什麼。 我凝視著她的眼睛，小心翼翼地說：「糖……我想要糖。」 我娘笑道：「這里又不是漠北，你要多少糖，就有多少糖。」 真的麼。 我不敢相信自己的耳朵，因為她慣愛哄我，將苦哈哈的鹽晶捏在手里，騙我說是黃糖。 金色絲絨垂在地上，她優雅地挽起袖子，撿了一塊糕說：「這個好吃，甜的。」 「不，我就是要糖。」我搖搖頭，用食指刮去了上面的糖霜。

我叫豆娘，豆子的豆。    那天，一頂不起眼的小轎將我抬進了睿王府，我成了他的妾。  聽聞此事的人都說我命好。  一個在城門口賣豆花的啞巴居然攀上了王爺，這是多少人羨慕不來的潑天富貴。 只有吳嫂不這麼說。 她說我命不好，清清白白的姑娘，卻蹚進那渾水。 我知道的。 因為前一世，我就死在睿王府。

國師預言，未來十年將有禍國災星投生到姜家。    這十年，姜家若生男，則無礙，若生女，定要將此女千刀萬剮，方能保大衍太平。  我出生時，錦衣衛頭領捧著托盤在院前等候。  托盤左邊，是飛石處打造的最鋒利的魚片刀，托盤右邊，是一枚長命鎖。 「大夫人，你可看清楚了，是福是禍？」 大夫人臉上帶著不甘：「是福。」 頭領猶不相信，看向一旁的宮人。 老嬤嬤捏緊袖子里的金元寶，應道：「恭喜姜大人，喜得貴子！」

十七歲那年，老夫人給了院里的大丫鬟兩個選擇。    要麼給各房爺們做妾，要麼給外院的管事做妻。  我們四個人，三個都選了妾，只有秋霜選管事。  她問我為什麼，我低下頭默默地想： 因為我不想我的孩子再做丫鬟了。

派對一夜后，我叫了一個家政服務。    家政人員遲遲未到，我打開手機準備投訴，  門鈴突然響起。  我打開門，一只抱著小掃把的小毛咪后腳站立。 它微微喘著氣，小胡子抖啊抖，舉起粉色毛毛肉墊忐忑地說： 「對不起！來得有些遲……請問是您叫的家政服務嗎？」

我穿越成被家暴打死的農家婦人。    系統大喊：「姐妹，來活了，快支棱起來。  「要求帶著她的孩子好好活下去，把日子過好。」  收到。 如有不服之人怎麼辦？一個字，打！

我娘是個可憐的女人。    少時嫁給我爹，卻被他轉手送給權貴。  明明所有人都知道她是被陷害通奸，卻依舊被趕到了老家。  發誓一定會接她回家的兒子，卻早就想讓她去死。 她活著的時候應家要跟我斷絕關系，她死了應家倒是想起給我說親了。 我提著一把生銹的刀去了京城。 三月一過便是清明，屆時我看看他們誰的腦袋更適合做我娘的墳頭？

我打小就聽嫡姐的，她說什麼就是什麼。    姐姐說東，我從來不敢往西。  她嫁給謝家長子那天，我也聽她的，嫁給了謝家次子。  「這叫姐妹同心，其利斷金。」 「算了，跟你說你也不懂，總之你聽我的，姐護著你一輩子！」 我的確不懂，但我知道聽她的錯不了。 后來，謝家倆兒子一起戰死，她又急吼吼地跑來：「為男人守節那是傻子才干的事兒，快收拾收拾，我帶你一起走。」 我看著還懵懂無知的孩子，第一次沒有聽她的話。

嫁給魏宣那年，魏府沒落。    親生父母不想養女嫁過去受罪，將我尋回，應了兩家從前定下的親事。  魏宣嫌我是個粗鄙無禮的殺豬匠養女，比不上他的青梅施然。  他從不與我共處一室，也不許我碰他的東西。 他寧愿受盡冷眼留在京城，也不愿同我回到家鄉。 于是我又重新拿起了殺豬刀，賺錢照顧魏宣祖母和年幼的侄兒。 也時常會給年邁眼花的祖母念魏宣寫的家書，也會替她回信。 起初魏宣在信里問祖母，問侄兒，只字不提我。    后來卻問我問得最多，問我為何從不在信中提及自己，為何從不回應他。  最后一封，是他說要來接我回京，往后真心真意與我做夫妻。  可我的真心真意，早已被他丟棄在從前了。