婚裝修完，物業錄入。

臺姑娘接過份證，敲幾，又抬。

表很禮貌，也很為難。

「好，岑女士，係統裡暫沒您資訊。」

以為輸錯名字，笑笑。

「再查，12 棟 1602，業主應該登記過。」

姑娘又遍螢幕。

「12 棟 1602 吧？」

「對。」

「業主姓梁。」

點。

「對，梁敘，未婚夫。」

姑娘頓頓，把份證推還。

「係統顯示，業主梁敘先。」

笑僵。

「什麼？」

似乎也察到對，音放得更。

「套產權登記梁既先，緊急聯係薛曼音女士。您業主，也業主登記庭成員，所以暫能錄入。」

裡空調得很。

站物業臺，裡還拎著剛從裝取回簾樣布，指尖卻點點涼。

梁既。

梁敘弟弟。

薛曼音。

梁敘母親。

見自己問：「能能讓？」

姑娘猶豫，概太難，還把螢幕往邊轉半寸。

業主資訊欄，清清楚楚。

12 棟 1602。

產權：梁既。

聯係話：138xxxxxxxx。

緊急聯係：薛曼音。

沒梁敘。

也沒。

盯著幾個字很久，久到姑娘提：

「岑女士？」

回過神，把份證放回包裡。

「沒事，能弄錯。」

句話候，至還沖笑。

物業，面太陽很，底吹過，帶著區裡剛種桂。

站 12 棟，仰 1602 方向。

套陽臺，紗簾正被吹起。

週親自選。

客墻面米乳膠漆，對著卡比才定。

臺，根據自己飯習慣改兩次圖。

主臥櫃，邊區、邊抽屜區，留首飾格，連件都加換音款。

以為婚。

梁敘。

為套，半沒過個完週末。

設計師方案改，裝修公司盯，請假，瓷磚空鼓個個敲，定製櫃尺寸偏兩釐米，現站個，讓廠返。

梁敘總作忙。

「照寧，好，些事定就。」

「媽邊也懂裝修，辛苦。」

「反正以們，最。」

候著，裡至甜。

以為信任。

現，只因為用。

反正子。

也。

站，啟，梁敘打話。

第通沒接。

第通響到自結束通話，才接起。

背景裡鍵盤，還話音。

「照寧，麼？呢。」

著扇，問：

「現方便話嗎？」

「太方便，什麼事回？」

兩秒。

「物業。」

話。

鍵盤沒。

繼續：

「錄入，物業業主屬，錄。」

梁敘沒刻話。

只秒沉默，裡最點僥幸就滅。

。

從始就。

過好兒，才壓音：

「先別急，事跟解釋。」

笑。

「所以子確實？」

「照寧，，個事樣。」

「樣？」

「當初買候，名貸款記錄，資格太適，既邊正好符條件，所以就先用名字。」

握著，指節。

「先用名字？」

「對，只暫。」

「暫久？」

又沉默。

替：

「暫到把裝修款付完，傢俱買，婚禮辦完，以，再現也沒用，嗎？」

「岑照寧。」

語沉。

每次梁敘虛又認錯候，就樣連名帶姓叫。

「把話得麼難。故瞞，只得事沒必響們。」

「子誰名字，沒必響事？」

「子也買啊。」

像終于到底，音也穩些。

「首付爸媽，貸款既然還，名字什麼問題？們結婚以，樣們嗎？」

站太陽底，忽然得點笑。

樣。

當然樣。

萬千百塊裝修款，裝別子。

用自己攢兩獎，買、墊、洗烘套裝、嵌入式冰箱、蒸烤。

請假次，建材到腳底磨破，裝修公司砍價砍到嗓子啞。

最告訴，樣們嗎？

問：「梁敘，裝修為什麼告訴？」

避個問題。

「怕嗎？」

閉閉。

怕。

個字真好用。

怕，所以子，。

怕，所以裝修別子，。