」

「哪句？」

「逃不掉。」

很久前他就跟我討論過逃走的可能性，我說八大胡同里都是妓院的眼線，相互幫忙盯著。

還有常年雇著的保鏢，白天夜里都響應。

再往外，永定門廣渠門阜成門，哪個城門不是重兵把守，層層盤查。

你說，你能逃哪兒去。

「對啊，這北京城對貴人們來說很小，對我們太大了，根本逃不了。你怎麼就不愿意聽我的呢！」

「不是啊，三兒。

「我說逃不掉的，是命。」

六子眼睛里涌滿了悲戚，又問我：「海棠，她，怎麼樣？劉媽媽應該不忍心把她也殺了吧。」

「不會。媽媽沒法殺她了。

「被抓回來的路上，她掙開了，投了河。」

六子一下就笑了。

一直笑，不說話。

他冷不防地奪過刀，插進了自己心臟。

「已經殺了。」

我走出柴房，跟劉媽媽交了差。

我嘴里又咸又澀，突然很想吃冰糖葫蘆。

跑出滿春院卻不知道到哪兒買。

聽見遙遠的吆喝，我在胡同里像個沒頭蒼蠅四處亂走。

經過朱家胡同時，我看到那個跟我和六子打架的小乞丐躺在墻角。

破爛的麻衫上滿身血污，氣若游絲。

不打不相識，強喂給他一口饃饃后，我們反而成了朋友。

沒什麼人愿意跟龜奴和乞丐做朋友，所以我們珍視對方，時常偷著接濟他一口飯。

可他也聽不見我的呼喊了。

「救救他吧！」

我哀求著路過遛狗遛鳥遛蛐蛐的王公大人們。

他們看我們的眼神像看老鼠。

小老鼠不多時就咽了氣，和我另一個朋友在同一天。

命啊，我認，從來都認啊。

你是老虎，你要吃我的腦子還是腳或者心肝脾肺腎，都請便呀，我會乖乖的。

我乖乖地又扛了九年還是十年，肩頭的頭牌變換了四五位。

受男人的磋磨久了，再好的妝粉和華服修飾，也擋不住容顏衰老和花柳病纏身。

最終換來了如是姑娘。

她款款踏進滿春院時，我才幡然醒悟，命啊，你從來不肯輕易放過任何一個人。

認出她的那一瞬間，我那條「她一定是被大戶人家看中好生相待了」的借口，那點為自己的軟弱無能開脫的心思。

被命張大的血盆虎口嚼得稀巴碎。

11

剛來的時候，她還不叫柳如是。

院里的姑娘，按照這一行的傳統，皆不許有姓氏。

怕和貴客的姓氏相撞，拂了別人雅興。

「柳」，是如是姑娘憑自己本事掙來的。

滿春院的頭牌，她一當就是十年。

比前面幾任長太多了。

她面容姣好，從一等的小班來，在男人堆里摸爬滾打了幾年，仍在往外面透著那股清麗的氣質。

沒怎麼沾染風塵女子的習氣。

反而像一頭難以被馴服的小獸，在男人的胸膛上撲騰亂跳，引發著他們的好奇心和征服欲。

即使已經過了最惹人憐愛的豆蔻年紀，仍吸引著不少客人從一等妓院轉到我們二等里來。

特別是到了第三年，有個姓宋的富商為她一擲千金，破了院里的打賞紀錄。

劉媽媽滿意極了，為表彰，特許她選個姓掛上。

當時她意味深長地看了我一眼，讓我一慌。

我以為她認出我來了，我以為她要選陳，選回她的本姓。

但都沒有，她說要姓柳。

她也沒有認出我。

姓柳，只是因為我陪她走過的許多次南護城河旁的小徑，岸上旁種著兩行柳樹，常年隨風搖曳。

而我從她進滿春院門的第一步，就認出她了。

她給垂死的我灌熱梨湯時候，那閃爍的眉心痣。

她跟我說她的名字時，那如畫眉啼鳴的童聲。

還有，她轉身替父親擋死時，決絕的視死如歸的一去不返的眼神。

隔了這麼多年，還留在她的眼睛里。

一下就能認得出。

劉媽媽給她介紹院里的人員，到我了：「趙三兒，院里最老實最忠心的龜奴，以后就專給你差遣了。」

我低著頭，不敢看她，看似是在履行一個龜奴的本分——低眉順眼，不善言辭。

實際是在心虛，怕她認出我。

是我沒敢說出口要帶她先走，是我拋下她離開，是我沖出來說她爹在春燕房里的啊。

「謝過媽媽。」

她聲色不改，從容道謝，像什麼也不知道。

我轉而覺得慶幸，幸虧只是匆匆兩面，幸虧當時情況緊急。

不記得才好。

不記得，她才會允許，一上一下，讓我陪著她走過這十年。

夏天的薄綢子，冬日的厚棉褲。

大清的繡花布鞋和民國的牛皮筒靴。

雷電和雪。

嫩芽和黃葉。

冰糖葫蘆的叫賣和磨剪子嘞戧菜刀的吆喝。

鹵煮下面燃著的煤球嗆人的味道和她口中哈出消散在空中的白氣。

宅子和宅子。

各形各色但心思一致的客人和倚著墻一直等待的我。

這樣的十年，我很知足。

她和客人們觥籌交錯撫琴唱曲時，我蹲在雪地里想：

我們這樣，也算是文人們所說的男女授受不親的肌膚相親嗎？

應該算吧，隔著薄的衣衫，我能感覺到肩上她的體溫。

晴天雨天，都比我的低一些。

這就夠了，感受到偌大的北京城里，我們都在繼續活著。

我又豈敢多想呢？夢里都不敢。