他說：「你把眼睛閉上。」

我以為是有什麼敵人來犯，或者有什麼看到就得殺頭的軍事機密，我連忙閉上。

可只聽見有人走到我身邊，似乎靜靜看了我許久，便沉默地走了。

我緩緩睜開眼。

那救我的士兵，已經不在了。

9

我回了京城。

我同阿寶和書言說，我沒找到人。

但私下里，我什麼都和二嫂說了。

二嫂哭了很久，她問我，如果當初自己選擇跟著二郎一起走，是不是一切都會不一樣？

但世上的事，哪能是人料得準的呢。

其實，每條路，都各有各的苦。

年關前，我又相了幾個人，但一提到我還要照顧兩個小孩和一個老人時，他們都紛紛退縮。

也不怪人家。

大家都是普通人，過好自己的日子已經很難得了。

我便暫時不想這事，一門心思準備過年。

我包了餃子，貼了春聯，正房住著的顧三幫我剁了餃子餡，幫我拌了貼窗紙用的漿糊。

他在廚房忙時，解夫人笑嘻嘻地闖了進去，看見他，有些意外：「我找翠翠，怎麼見到了顧家的堂兄？」

她又糊涂了。

我連忙拉住她：「這是住在我們隔壁的顧三。」

顧三擦干手，沖解夫人行了禮，他看見我疑惑的神情，恰逢其時地解釋道：「許是老夫人看我面善。我家確實和京城顧家有點旁系關系。」

他說的京城顧家，是同解家一樣的名望士族。

解家因為黨爭，做了遭殃的池魚。

顧家如今便成了這皇城內唯一的百年士族。

我料想也是。

他若真是顧家本系的公子哥，怎麼會縮在賃錢四百文的破院子里，給我這個農婦剁餃子餡。

除夕夜。

顧三沒在。

我和解夫人，書言和阿寶一起放炮仗完。

我放了個又響又高的。

書言和阿寶笑得不得了。

解夫人拍著手，眼睛亮晶晶的。

我以為她又迷糊了，但她卻說：「若昭，我還有個本名想告訴你，我叫顧蘭玉。」

她聲音很低，像是懷念一場舊事。

雙眼極其明亮，如同被油激得滾燙的火星。

她抓住我的手：「成婚后，我給自己取了個小字，叫銀燈。」

這是什麼意思？

我看著她，卻覺得她像是在訣別。

她沖我笑了笑：「你娘，有沒有想過我啊？」

「想過啊，當然想過。」

「那就好，那就好。」

「若昭，你以后有什麼打算？」

「我也不知道。只是我娘死后，我總覺得自己像沒了根似的，心里不踏實。如今一個人在京城，若是能找個可意的男人，落個京籍，吃幾年苦，攢些銀子，有了京籍，也能自己置辦間鋪子，如此，也算是扎根落地了。若是尋不到，也不強求。大不了我帶著你和書言阿寶一起回豫州，隨便做點小生意，那里物價比京城低，怎麼著都不會餓著你們仨。」

我嘴巴笨，說出來的話，聽著略微有些粗糙草莽。

解夫人失笑，她仰著頭看煙花：「豫州啊……你不是說，你陪我們過完這個冬天就要走了嗎？」

我沉默了。

當初以為事態沒那麼嚴重。

沒想到，解家失勢，旁人避之不及。

但如今，書言和阿寶的爹死了，娘改嫁。他們的其他伯父生死不知，解夫人的精神時好時壞，也沒法放心讓她一人在家中操勞。

雖然我沒和解夫人正式談這件事，但我以為我們都心照不宣——我是走不了了。

解夫人半闔著眼，似乎我們的談話已然結束，她似是睡去，眉頭卻微微蹙起，愴然而瑟瑟。

「為何老天對她，對她的孩子，都如此不好？我不該如此拖累她。」

這聲太輕，夾雜在嘆息里，我在嘈雜的鞭炮聲中沒有聽清，只看見她嘴唇翕動，便下意識把頭挨向解夫人。

我聽見她說：「若昭，若我能看到你的新夫婿，該有多好。」

我愣了愣，笑著說：「快了。媒婆又幫我物色了幾位，我瞅著都不錯，年后我的喜事估計就能定下來了。」

解夫人微笑不語。

她說她困了，不陪我們守歲了。

我陪著書言和阿寶去夜市看熱鬧，回來后睡了一覺。

等我醒來時。

解夫人——顧家的那位仗義又熱心腸的小姐，顧蘭玉，已經在睡夢里去世了。

10

顧三幫我料理了解夫人的喪事。

我呆呆看著墓碑，雙目哀戚。

我最終抬頭問顧三，絕望地，帶著最后一點盼頭——

「或許，你知道銀燈有什麼別的意思嗎？」

顧三閉了眼，想了許久，沖我說：「翠幕卷回廊，銀燈開后堂。」

銀燈，翠幕。

慕翠者，銀燈。

我看著他，他垂眼望著我。

那看似疏遠的神情，卻帶著溫柔的憐憫，沒有居高臨下的同情，只是像陣春風。

或者像，孤單的光下，永遠纏綿的燈影。

我總覺得，他知道的，比我想象中還要多。

11

又過了一個月。

我選了許久，都沒人與我看對眼。

媒婆幾乎翻遍了名冊，動靜之大，連正房的顧三也有所耳聞。

某天我從茶鋪回來時，他卻站在門口。

「寧缺毋濫。他們都配不上你。」

我瞬間漲紅了臉。

不知為何，被他一夸，就覺得哪哪都舒坦，又哪哪都緊張到發燙。

我低頭哦了一聲，匆匆溜走。

不知是不是承了顧三的福氣，媒婆還真給我挑了門上好的親事。